Viajes y novelerías

El día de año nuevo, cuando era un impúber, se producía un acontecimiento que ya no se volvía a repetir hasta la misma fecha del año siguiente. Retrasmitían por televisión los saltos de esquí desde un país lejano. Yo veía a los saltadores cuesta abajo, volando, enfundados en su traje, con un dorsal en el pecho y cayendo sobre sus dos esquís. ¡Ah, qué imágenes!.

******

Un día frío salí de Oslo. Me fui a Bergen, una ciudad que se encuentra en el oeste de Noruega. Cuando volví de la península de Bygdoy, después de estar en el Fram, descubrí un pequeño jardín detrás de la Christiania City Model, un pequeño jardín donde había un café y unas velas en el suelo, encendidas, que marcaban un sendero. En aquel café supe que la vida nos traiciona a menudo. Y que lo hace con ausencias, con interrupciones, con pasos que asustan en la noche, con juegos de cartas que uno desconoce.